第 1874 章 说书人的故事

久得不像是在说话。 像是在对望。 出来的时候，她眼眶是红的。 她摸了摸儿子的手背。 那手掌宽，是随他爹。 手心软，是随她。 “娘不在。” 她说。 “你也要好好吃饭。” 儿子喉头动了动： “娘去哪儿？” 她笑了笑。 没答。 “去多久？” 她还是没答。 有句话，到了她嘴边。 那句关于“开口说话的爹”的话。 她张了张嘴。 又咽了回去。 不能说。 说了，就成了她的意思。 不是他的了。 这局棋，从落第一子起，她就发过誓。 她只拆桥。 不替他们过桥。 “你要是哪天自己想明白了。” 她最后说。 声音很轻。 “就不用娘说了。” “想不明白……” 她顿了顿。 看了看儿子身后侍立的赵嬷嬷。 “娘有话，存在赵嬷嬷那儿。” 她转身走了。 没有回头。 宫门口，轿子候着。 她上轿之前，抬头看了一眼乾清宫的方向。 晨雾还没散透。 那重檐庑殿顶的巨兽趴在雾里。 檐角的九只脊兽，一个一个，蹲得整整齐齐。 轿帘落下来。 轿子起行。 轮声辘辘。 碾过金水桥。 出的是西华门。 往西。 经过乾清宫檐下的时候，一阵晨风掠过。 那枚铜铃晃了晃。 铃舌荡起来。 堪堪要碰上铃壁。 终究没响。 轿子里，她闭着眼。 听见了那半声没有响出来的铃。 像一句咽回去的话。 她在心里说： 替我听着。 这，就是前半场了。 列位要问—— 她去了哪儿？ 京里没人知道。 说书人知道。 关于她怎么出的京、到的西安，宫里后来有过种种传说。 有说她是扮作进香的命妇，走的运河。 有说她是扮作医婆，走的官道。 都说得有鼻子有眼。 没有一句是真的。 真的那一种，最简单。 她带着两个宫人。 雇了两挂骡车。 跟着一支运绸缎的商队。 晓行夜宿。 走了一个月零六天。 到了西安那天，是个傍晚。 秦王府的侧门前，老门子提着灯笼出来。 见一位布衣老妇人立在门外。 身后跟着两个利落妇人。 便照着规矩问： “寻谁？” “老哥。” 她开口了。 “讨口水喝。” 一口濠州口音。 老门子是当年从濠州带出来的旧人。 这一耳朵听进去。 手里的灯笼“啪嗒”掉在了地上。 他也没敢问第二句。 腿肚子转着筋。 把人往里让。 可让到二门，迎头撞上长史司的官员。 殿下不在府里。 这差事怎么当？ 长史司官吏脸白得像纸。 跪又不是。 拦又不是。 憋了半天，憋出一句： “殿下……殿下染恙，静养中，不见外客。” “恙了多久了？” “回、回老夫人的话……已有月余了。” “月余。” 她点点头。 慢慢在花厅里坐下了。 “那就把殿下的手迹拿来我看。 他给府里的训示、手令，哪张都行。” 字取来了。 她只看了一眼。 “这不是他的字。” 她说。 “笔画倒是端正了，端正得过了头。 是有人故意描出来的。 描字的人腕子悬不住，‘儿臣’两个字，起笔都缩在同一个位置上。” 满屋子的人，呼啦啦跪了一地。 老管家这才招了。 殿下月余前留书一封。 说去北方“巡边”了。 带了两名心腹。 扮作商旅。 出的—— 是南门。 “南门。” 她把那张描的字，轻轻搁回桌上。 “说是巡边，出的是南门。” 她慢慢地说。 “南边，是湖广。” 满屋的人，头垂得更低了。 她坐了一会儿。 灯花爆了一声。 “我算了一路的棋。” 她忽然笑了笑。 笑得有点哑。 “算到西安，把自己儿子算丢了。” 然后她站起身。 撂下话： “都起来。 殿下‘染恙’，就让他再‘恙’些日子。 这话，出了这道门，烂在肚子里。 本宫明早动身，往南走一趟。你们只当没见过我。” 长史司伏在地上： “臣等，拿命封着。” 列位，算算日子。 一个出西华门往西。 一个出西安南门往南。 前后脚。 一西一南。 在路上，生生错过去了。 出西安。 过蓝田。 走商州道。 下汉水。 到汉阳入大江。 过洞庭。 溯湘江。 又走了二十来天。 到长沙那天，落着小雨。 湘水浩浩。 橘子洲头雨雾迷蒙。 她在长沙城东，寻着了他。 娘儿俩见了面，说了什么，哭了没有，说书人一概不表。 那是他们娘儿俩关起门来的事。 只知道当夜，她借了客栈的小灶。 熬了一锅粥。 小米的。 搁了红枣、桂圆。 三十年的老方子。 只知道那锅粥熬好之后，有人捧着碗。 热气糊了一脸。 半天没敢抬头。 只知道她住下的那十来日，天天清早，小灶的烟照旧升起来。 只知道住了十来日，她把老二的事，安置妥当了。 怎么安置的，不细表。 只知道打那以后，西安递进京的请安折子上，那一笔从前鬼画符似的字，一笔一划，渐渐端正了。 列位记住这个。 后头有用。 老二的事了了。 她自己的事，才刚刚开头。 她原是打算去庵里出家的。 如今，这个娘，当在了湘水边上。 她在湘水边赁了个小院。 三间房。 一个小灶。 院里一畦菜地。 雇了一个做饭的婆子。 那婆子头一天上门。 尝了她熬的粥。 当场就要拜师。 对。 她开了个小灶班。 起先是婆子一个。 后来左邻的媳妇、巷尾的婆婆都来学。 再后来，码头上船工的娃娃、街坊的孩子，一群半大小子挤在小院里。 她索性办了个识字班。 一天一个字。 教“人”，就讲人字怎么写才站得直。 教“信”，就讲人言为信。 娃娃们最喜欢她。 因为她教的字，个个都讲来历。 日子这么过着。 京里的缇骑，把她找了几个月。 河南。 北直隶。 山东。 找了个遍。 偏偏没往西、没往南多看一眼。 忽然有一天，就不找了。 这茬，是跟着船传到长沙的。 码头上闲话。 都说京里为着一位大人物，缇骑出动了小半年，如今收了。 她听了。 正在腌菜。 手没停： “不寻了？” “不寻了。 说是……收了。” 她把一把豆角丢进坛里。 淡淡地说： “嗯。 他猜着了。”