第十四章 白水镇没有死人，只有回来的人

王二那句话一出口。 陆沉就知道今晚别想安生。 事实证明。 他猜得非常准。 门外木牌越晃越厉害。 一块。 两块。 十块。 上百块。 风并不大。 这些写着镇民姓名的牌子却像被无数只看不见的手拨动。 咔咔作响。 王二媳妇脸色终于变了。 “怎么回事？” 她在白水镇住了三十多年。 显然也没见过这种情况。 王二已经从木板上站起来。 脑袋刚才明明摔裂。 现在伤口却以肉眼可见的速度合拢。 顾晚棠提起白灯。 灯火突然由黄变青。 “不是他。” 陆沉问：“什么不是他？” “回来的人。” “不是死的那个。” 这个判断陆沉早就怀疑。 可问题是： 如果回来的不是原来的人。 又是什么？ 王二突然冲过来。 速度快得不像一个刚从二楼头朝下摔死的人。 陆沉闪身。 王二一头撞在柱子上。 砰！ 额头凹下去。 接着慢慢鼓回来。 老黄眼珠子都快掉了。 “这比跌打药好用。” 王二又扑。 顾晚棠把灯笼往前一递。 青色火光照到他的脸。 王二像被烫了一样惨叫。 皮肤下面忽然鼓起一张人脸。 不是比喻。 真的是另一张脸。 一张苍老男人的脸，从王二脖颈皮肤下面往外顶。 顶了一下。 又缩回去。 老黄后退。 “娘的！” “一个身体住俩人？” 顾晚棠摇头。 “不止。” “什么意思？” “你自己看。” 她把白灯抬高。 青光照下。 王二整个身体里。 一张又一张人脸浮出来。 老人。 年轻人。 甚至有个孩子。 密密麻麻。 少说十几个。 王二媳妇终于叫出声。 “这是什么东西！” 陆沉盯着那些脸。 忽然明白过来。 王二已经死过五次。 每次回来一次。 身体里就多了什么。 也就是说。 这东西不是复活。 更像…… 填补。 真正的王二死了。 某个东西进入他的身体。 继承一部分记忆。 下一次再死。 又换一个。 一层叠一层。 所以第一次回来，只忘了口味。 第二次忘了习惯。 第三次认不出孩子。 不是王二的记忆越来越差。 是身体里的“王二”越来越少。 “嫂子。” 陆沉突然问，“你丈夫第一次死是什么时候？” 女人已经哭了。 “五年前。” “怎么死？” “河里捞鱼，淹死。” “尸体在哪找到？” “白水河下游。” “谁把他送回来的？” 女人想了半天。 “我……” 她突然愣住。 “我不记得了。” 陆沉心里一沉。 白水镇的人不是不知道规则。 而是每一次“死人回来”以后，某些与死亡有关的记忆都会被慢慢抹掉。 这和借名尸太像。 只是何家的借名，是一个死人抢一个活人的名字。 白水镇则更加诡异。 死人在不断使用同一个人的名字。 直到所有人都相信： 这就是复活。 门外突然传来脚步。 很多。 陆沉回头。 祠堂外站满了人。 镇民。 至少几十个。 老人。 妇女。 孩子。 每个人都面无表情。 最前面是白天坐在牌坊下面的老人。 他拄着拐杖。 看了眼王二。 “时候没到。” “怎么提前醒了？” 王二媳妇跑过去。 “七叔公！” “福生他身体里面有东西！” 老人却没有看她。 只盯着陆沉。 “因为外乡人来了。” 陆沉笑了一下。 “老人家，白天你还挺和气。” 七叔公叹气。 “白天你没进回生屋。” “这屋不能进？” “外人不能。” “沈青禾的人三年前来过。” 七叔公脸上的表情变了。 “你认识巡夜司？” “算认识。” “那更不能留你。” 老黄压低声音： “现在跑还来得及吗？” 陆沉扫了一眼门外。 几十个人。 “你觉得呢？” “那打一架？” “你能打几个？” 老黄认真算。 “如果是正常老人。” “两个。” “如果是这种死过好几次的？” “我躺下比较快。” 陆沉点头。 “很有自知之明。” 七叔公抬起手。 镇民开始往前。 就在这时。 顾晚棠突然把白灯放在地上。 “我来。” 陆沉看她。 “你？” “嗯。” “打得过？” “打不过。” “那你来什么？” 顾晚棠抬头。 “我会死。” 陆沉：“……” 顾晚棠突然从袖子里拔出一把小刀。 对着自己胸口。 直接捅了进去。 噗。 血顺着红衣往下淌。 陆沉都没反应过来。 “你干什么！” 顾晚棠身体晃了一下。 “死。” “我看出来了！” “然后呢？” “等。” 说完。 她倒下。 老黄扑过去摸鼻息。 又摸脉搏。 脸色变了。 “真死了。” 陆沉第一次想骂人。 哪有人打架前先把自己杀了的？ 镇民也愣住。 七叔公却像想到什么。 脸色大变。 “离她远点！” 晚了。 顾晚棠手边的白灯突然熄灭。 四周温度骤降。 陆沉呼出去的气瞬间变成白雾。 紧接着。 门外那些“回来过”的镇民，一个接一个捂住胸口。 像有什么东西从他们身体里被硬生生抽出来。 王二最明显。 一团黑影从他的背后慢慢站起。 没有五官。 只有轮廓。 黑影拼命想挣脱。 却被顾晚棠尸体散发出的寒气吸过去。 陆沉终于明白。 她的能力根本不是简单的“死后复活”。 顾晚棠每一次死亡。 似乎都会吸引附近的死人。 像一盏只给鬼看的灯。 不到十息。 所有镇民都退了。 七叔公脸色难看到极点。 “守灵女……” 他认出了顾晚棠。 “你是顾家的人？” 顾晚棠当然回答不了。 因为她刚把自己捅死。 陆沉觉得这种聊天方式非常影响交流。 七叔公咬牙。 “把他们赶出去！” “别碰那个女人！” 镇民没有再靠近顾晚棠。 全冲陆沉来了。 陆沉往后退。 “顾姑娘。” “差不多可以活了。” 没反应。 “喂。” 还是没反应。 老黄急了。 “她不会真回不来了吧？” 陆沉也有点没底。 三人认识不到一天。 他对顾晚棠唯一的了解就是： 买棺材不还价。 这要真死了。 自己是不是还得负责埋？ 最关键的是。 剩下那五两找零到底还要不要退？ 就在陆沉认真思考这个问题的时候。 顾晚棠突然咳了一声。 “咳……” 老黄吓得蹦起来。 “活了！” 顾晚棠睁开眼。 第一件事就是把胸口的小刀拔出来。 伤口已经不流血。 她坐起来。 看了看周围。 “过去多久？” “不到半炷香。” “还行。” 陆沉看着她。 “每次都这么死？” “不一定。” “疼吗？” “疼。” “那你还这么熟练？” “死多了就习惯了。” 陆沉沉默。 他突然觉得自己过去二十三年的人生非常单调。 一次都没死过。 简直毫无阅历。 顾晚棠站起来。 脸色比之前更白。 她看向七叔公。 “回生屋下面有什么？” 七叔公瞳孔收缩。 “没有东西。” “你撒谎。” “我没有。” 顾晚棠指了指自己。 “我刚才死的时候看见了。” 陆沉问：“看见什么？” “很多死人。” “在哪？” 顾晚棠低头。 “脚下。” 所有人都安静。 老黄低头看地面。 然后默默往旁边移一步。 “很多是多少？” 顾晚棠想了一会儿。 “数不过来。” “几百？” “不止。” “几千？” “差不多。” 老黄脸色白了。 “这镇子一共才几百人。” 顾晚棠看着七叔公。 “他们不是白水镇的人。” 七叔公握着拐杖的手开始发抖。 陆沉走到祠堂中央。 蹲下。 木地板很旧。 他用手敲了敲。 咚。 下面是空的。 陆沉抬头。 “老黄。” “干什么？” “工具。” “你想拆？” “巡夜司教我的。” “……” 半个时辰后。 回生屋地板被拆了一个洞。 为什么镇民没有阻止？ 因为顾晚棠坐在洞旁边。 手里拿着刀。 谁靠近。 她就准备再死一次。 镇民显然很怕这个。 陆沉第一次知道死亡还能用来威胁人。 很实用。 地板下面有石阶。 一路向下。 一股很浓的土腥味涌上来。 不是腐臭。 更像刚挖开的新坟。 陆沉提灯下去。 老黄不想去。 陆沉提醒他十两还没结。 老黄立刻跟上。 顾晚棠最后下来。 地下很大。 比整个回生屋大至少十倍。 四周全是壁龛。 每个壁龛里放着一块木牌。 密密麻麻。 有名字。 有生辰。 还有死亡日期。 陆沉随便看了一块。 【王福生。】 死亡日期。 五年前。 正是王二第一次溺死的时候。 再往下。 又一块。 【王福生。】 死亡日期。 三年前。 第三块。 去年。 第四块。 上个月。 整整五块王福生的牌子。 对应五次死亡。 老黄脸色变了。 “每死一次。” “就多一块？” 陆沉没回答。 他走到最里面。 那里有一面巨大石墙。 石墙上。 挂着一块明显比其他木牌更旧的牌子。 已经发黑。 上面只有两个字。 【陆沉。】 下面日期： 景平十四年。 六月十三。 正好三年前的今天。 陆沉站在原地。 顾晚棠轻声问： “看出什么了？” 陆沉盯着那块牌。 “我三年前在这里死过。” 老黄道： “可你三年前在青河县啊。” “我知道。” “那这个谁？” “不知道。” 陆沉伸手。 准备取下木牌。 指尖刚碰到。 一股远比以往任何一次都强烈的冰冷瞬间冲进脑海。 无数画面炸开。 河水。 黑夜。 一个年轻男人在水里挣扎。 那张脸—— 是陆沉。 然后他看见岸边站着一个人。 没有脸。 那人低头看着水中正在溺死的“陆沉”。 轻声说： “第一个。” 画面消失。 陆沉猛地后退。 顾晚棠扶住他。 “怎么了？” 陆沉没有回答。 因为那块黑色木牌后面。 还有一行很小的字。 以前被墙挡住。 现在才看见。 【归来次数：零。】 陆沉盯着“零”字。 然后慢慢转头。 “白水镇的人死后都会回来。” “对。” “为什么这个陆沉没回来？” 没人回答。 地下突然响起一个声音。 很远。 像从更深的地方传上来。 “因为……” “他不是这里的人。” 三个人同时回头。 石阶下面。 居然还有一层。 黑暗里。 一盏灯。 慢慢亮了。