第76章 只能带一个人回家

账线缠过谢无渡的脚踝，右收口的印一寸一寸亮起来。 他被拖向井口，鞋底在地上擦出两道黑痕。 替身站在柴可身后，借她的嘴说话。 “选一个。” 旧店门内，柴进坐在账桌边。年轻的红姑站在柜台外。无脸女人立在两人中间，手腕垂着，右手上的旧收口清楚可见。 三个人都看着柴可。 门外的谢无渡抬了抬腿，没能挣脱。 “先说清楚。”柴可盯着门闩，“回家是什么？” 替身用她的声音回答： “活人回活人的门，死人回死人的账，名字回名字该在的位置。” “带回来的人呢？” “要有人接他的位。” “谁接？” “你。” 谢无渡骂了一句。 “柴可，别听她的。” 账线收紧，他的脚踝发出一声轻响。 柴可没回头。 她把规则在脑子里过了一遍。选柴进，谢无渡进井。选谢无渡，旧店关门，三十年前的账再也打不开。选红姑，刚才已经试过，门不认她。 这不是救谁。 这是换谁。 她抬头喊：“红姑。” 旧店里的年轻红姑抬起头。 门外的红姑吐出一口黑血，手撑住柜台才站住。 替身借着柴可的脸笑了。 “保人不算当主。” 柴可看向门外。 红姑抹掉唇边的血。 “别选我。” “我也没打算选你。”柴可说，“只是想确认门认哪本账。” “确认完了？” “完了。” 她转身看向旧店。 “柴进，你把我从继承栏改进抵押栏，是为了保住铺子，还是为了把我送给苏家？” 柴进没有回答。 他抬起手，指向无脸女人。 无脸女人走到桌边，抬起右手。 她掌心压着一枚半印。缺捺的形状，和柴可腕骨里的那一笔相同。 柴进开口： “三十年前，柴家被井判定为断门。” 柴可没说话。 “断门一成，七岁生日过后，柴家的人会被账收走。借苏家一夜，才能让你活过那天。” “代价是我的脸？” “不是。” 柴进看着她。 “是你将来做井的新门脸。” 旧店里没有人动。 谢无渡被拖到门槛边，脚踝上的印已经亮到小腿。 “你把女儿押给一口井，还说是保她？” 柴进没理谢无渡。 柴可问：“那你为什么改继承栏？” “我想把抵押藏进家账。” “藏起来就不用还？” “我在找办法。” “找了三十年？” 柴进低下头。 “我只找到一半。” 柴可看向无脸女人。 “我妈为什么同意？” 无脸女人抬手，摸向自己的脸。 她没有脸。 手指停在空处，声匣却在桌下响了。 碗筷声，椅脚声，红姑报账的声音，柴进咳嗽。 七岁的柴可在哭。 女人问她： “你想要什么？” 小孩说： “我想让以后每个人都认得回家的门。” “认得门，要拿一样东西来换。” “什么？” “你的脸。” 哭声停了一下。 女人又问： “借一夜，行不行？” 小孩答应了。 声匣里，七岁的柴可又说： “我还要替妈妈守门。” 柴可按住柜沿。 那一句，她从没听过。 红姑在门外开口： “我当时只听见前半段。” “后半段是谁剪掉的？” 红姑看着无脸女人。 “她。” 无脸女人转过身。 柴可盯着她。 “你不是我妈。” 无脸女人没有答。 柴进却抬起了头。 柴可继续说： “三十年前站在你身后的，是苏家替身。真正的保人，被藏在柜台下面。” 她走到旧店门前，低头看门槛下那条缝。 “我妈在里面，对不对？” 柜台底下传来一声敲响。 三长，两短，一停。 谢无渡的脚在门外停住。 他盯着无脸女人。 “妈？” 无脸女人的头转向他。 右收口从她脸上裂开。 裂口里露出半张女人的脸，眉骨、鼻梁，还有左眼下的一颗旧痣。 谢无渡站着没动。 他手里的半枚钥芯掉在地上。 “你没死。” 女人张了张嘴。 没有声音出来。 替身替她答： “死的是名字。” 谢无渡看向柴可。 “她被苏家剥走名分，困在这里替人收账。我要是进井，她的名字就会被我顶掉。” 柴可抬头看身后的替身。 “所以你催我选他？” 替身说： “选一个，门才会开。” “你想带谁回家？” “带你。” 柴可没有转身。 替身贴在她身后，借着她的声音继续说： “你七岁时借出去的不只是脸，还有柴可这个名字。一夜已到期，该回门内的人是七岁的柴可。” “那我呢？” “你留下，替她。” 柴可听完，问： “你要的是七岁的我，还是柴可这个名字？” 替身没答。 这就够了。 柴可抬起手，按住自己的脸。 “我要带柴可回家。” 替身抓住她的手腕。 七岁柴可从旧店里走出来。 她穿着旧棉袄，手里还攥着半块糖。她走得很慢，脚尖碰到门槛时，柴可脸上的成年五官被一层层剥下。 眉骨先离开。 鼻梁随后脱落。 嘴唇掉在掌心。 安宁在门边看着，咽了下口水。 “东家，这个退货要找谁？” “你先闭嘴。” 柴可的脸只剩七岁时的眉眼。 替身松开她。 七岁的柴可往门外走。 一步。 两步。 柴进走到门边，伸手去接她。 谢无渡被账线拖着，脚踝发出第二声响。 柴可抬起左腕。 腕骨里的缺捺压住门闩。 门闩上的字开始变化。 她开口： “带一个人回家，先还一个名字。” 替身转过头。 “你没有这个权限。” “借主有。” 柴可把手腕压得更深。 主票上，柴可两个字被一笔挑出，落在她掌心。 她将那两个字塞进谢无渡手里的半枚钥芯。 钥芯合上了。 缺齿补齐。 谢无渡脚上的账线同时松开。他跪到地上，脚踝的右收口碎成黑屑。 旧店里的七岁柴可跨过门槛。 柴可却往后退了一步。 七间柜台同时开口： “无主物。” “小东家”三个字从账页上消失。 安宁抱紧纸脸。 “东家，他们不叫你了。” “听到了。” “那你还算东家吗？” “少说两句，能省一笔利。” 柜台后的死当物齐声改口。 “无主物。” 柴可看向主票。 她的名字没了。 所有账上，也没了。 柴进终于走到门边。他伸手接住七岁柴可，视线越过孩子，落到成年柴可身上。 他停了。 第一次，脸上有了别的东西。 “你把名字还给了他。” 柴可问： “谁来替我落最后一笔？” 柴进没有回答。 旧店深处传来第三声敲门。 三长，两短，一停。 井口的巨脸合上眼。 所有账线同时收紧。 柴可脸上只剩七岁的眉眼，身后的替身换了一个声音。 是她母亲。 “别让你爸开门。” 柴可回头。 柴进已经把手放在门闩上。 他的掌心压住锁孔。 门内的七岁柴可抬头，看着他。 “爸爸，开门。” 柴进的手指往下一按。 门闩发出一声轻响。 柴可抬起腕骨，挡在门缝前。 “你开门，带谁出去？” 柴进看着她。 “带你。” “哪个我？” 柴进没答。 门后的七岁柴可抬起手，握住了他的衣角。 柴可腕骨上的缺捺正在往外长。 一笔，接一笔。 她低头看向钥芯。 钥芯里，多出了一行新字。 归还姓名后，借主不得留门。 谢无渡捡起钥芯，抬头喊她： “柴可，你还在不在？” 七间柜台没有回应。 柜台里的账页翻过一页。 上面只剩三个字。 无主物。 门闩又往下落了一寸。 柴进把门打开了。 门内的七岁柴可先走出来。 她身后，站着一个没有脸的女人。 女人伸手，按住了柴可的后颈。 母亲的声音从替身嘴里传来： “孩子，先把脸还我。”