第558章-暖笺

从青溪村回来，拾穗儿心里踏实了不少。 小娟的状态比预想的好，模拟考进步了三十多名，照这个势头，中考没问题。 陈阳那套物理习题她翻了又翻，书页都卷了边，还在上面写满了批注。 “小娟这孩子，跟你一样倔。”陈阳走在前面，替她拨开路边的树枝。 “她比我强。我初中那会儿，物理才考四十分。” “现在呢？” “现在能教别人了。” 陈阳看了她一眼，嘴角翘了一下。 两人出了村口，搭上回县城的小巴。车里挤满了人，空气闷闷的。 拾穗儿靠着车窗，看着外面的山影一点点往后退。 “陈阳，你说咱们以后还能常来吗？” “怎么不能。又不是去了戈壁就回不来了。” “那不一样。以后就远了。” “远是远，但想来的话，总能来。” 她没接话，把脸转向窗外。山影模糊了，融进暮色里。 回到学校，已经是毕业前最后一个完整周。 校园里到处都是拍照的人。图书馆门口、校训石前、试验田边上，三五个一群，七八个一伙，穿着学士服，笑得龇牙咧嘴。 拾穗儿路过的时候被人拉住当了三次摄影师，举着别人的相机，取景框里是一张张熟悉又陌生的脸。 苏晓说她们宿舍明天拍，让她必须到场。 杨桐桐说要穿最漂亮的裙子，陈静说要带那台老式胶卷相机，把最后几格底片用完。 “穗儿，你那条碎花裙呢？就上次去班长家穿的那条。” “洗了。” “明天穿那个，好看。” 拾穗儿没答，嘴角翘了一下。 晚上，宿舍里乱成一锅粥。苏晓翻箱倒柜找衣服，杨桐桐坐在床上写信，陈静擦镜头。 拾穗儿趴在桌上，翻那本翻烂的《沙漠生态研究年鉴》。 扉页上陈阳写的字，她已经用手指描了无数遍。 “愿沙枣花香，伴你一路顺遂。” 她盯着那行字看了很久，忽然拿起笔，在下面加了一行：“谢谢你，陪我走了这么远。” 写完又觉得太肉麻，想划掉，笔尖悬在纸面上，犹豫了半天，还是没动。 第二天上午，宿舍四人在图书馆门口拍照。 苏晓穿了条红裙子，杨桐桐是白衬衫配牛仔裤，陈静是那件藏蓝色的长裙。 拾穗儿穿了那条浅蓝色碎花裙，头发扎成低马尾，耳边别了那个素银发卡。 “一二三，茄子！” 相机“咔嚓”一声，定格了四张笑脸。 “再来一张！” “穗儿你笑大一点！” “我已经笑了！” “你那是抿嘴，不是笑！” 拾穗儿被她逗得笑出了声，相机又“咔嚓”了一下。 苏晓翻看着照片，满意地点点头。“这张好，这张是真笑。” 杨桐桐凑过来看，也笑了。“穗儿笑起来好看，平时太绷着了。” “她不是绷着，她是慢热。”陈静说，“热了四年，终于热了。” 四个人都笑了。 拍完照，几人去食堂吃饭。 苏晓说这是“毕业前倒数第七顿集体饭”，要好好珍惜。杨桐桐说她数学不好，毕业前倒数第七顿就是还有七天。苏晓翻了个白眼，没跟她争。 吃到一半，走廊喇叭喊：“拾穗儿，有你的信！” 拾穗儿放下筷子，跑去传达室。信封上写着“京科大学拾穗儿收”，字迹歪歪扭扭，像是小学生的字。她拆开一看，是小娟写的。 “姐姐，模拟考成绩出来了，我进了全校前五十！物理提高了十五分，陈阳哥哥的习题太有用了。 姐姐，等我考完，我去看你。你说等我考上京科大，你来车站接我。说话要算数。——小娟” 信的末尾，画了一个大大的笑脸，还有一棵歪歪扭扭的树，树干上写着“沙枣”。 拾穗儿把信折好，放进口袋。 苏晓问她谁写的，她说是小娟。苏晓说这孩子有心，还不忘给你们写信。 拾穗儿点了点头，端起碗继续吃饭。米饭有点凉了，但她咽下去了。 下午，拾穗儿去试验田做最后一次数据记录。 弱苗已经长成了壮苗，叶片绿油油的，根茎粗壮，完全看不出几个月前还蔫得抬不起头。 陈阳蹲在田埂上，手里拿着记录本，正一株一株地检查。 “最后一组数据了。”他没抬头，“根长，二十五厘米。” “比我胳膊还长。” “你胳膊本来就短。” 拾穗儿蹲到他旁边，拿起喷头，给最后一垄苗灌根。水渗进土里，发出细碎的咕嘟声。 “陈阳。” “嗯。” “你说这些苗，以后谁来管？” “张教授说，留给下一届。让他们接着做。” “那他们知道怎么管吗？” “我把记录本留下了。数据、方案、注意事项，都写清楚了。” 拾穗儿愣了一下。“你什么时候写的？” “上个月。你熬夜改数据的时候，我睡不着，就写了。” 她低下头，盯着手里的喷头。水从喷头里流出来，顺着土缝往下渗，看不见了。 “陈阳，你这个人……” “怎么了？” “没什么。” 她站起身，把喷头放到桶里，拍了拍裤腿上的土。“走吧，天快黑了。” 两人并肩往回走。夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在一起。 晚上，拾穗儿把最后一次试验数据整理完，合上记录本。封面已经磨得发白了，边角卷起，纸页泛黄。 她用手指摩挲着封面，想起这四年，多少个夜晚是在这盏台灯下度过的。 走廊电话响了。 苏晓接起来，喊：“穗儿，班长找。” 她跑过去，接过听筒。 “记录本写完了？”陈阳的声音。 “嗯。你呢？” “写完了。张教授说留一份在实验室，给下一届参考。” “嗯。” 沉默了几秒。 “拾穗儿，明天晚上毕业聚餐，你去不去？” “去。” “那我接你。” “不用，我自己去。” “我接你。” 她握着听筒，嘴角翘了一下。“行，你接。” “七点，宿舍楼下。” “好。” 挂了电话，她靠在墙上。苏晓从宿舍门口探出头：“班长又说什么了？” “说明天毕业聚餐接我。” “他可真行。都毕业了还接。” 拾穗儿没理她，转身回屋，爬到床上。 从枕头底下摸出那个小笔记本，翻开最后一页。 上面密密麻麻写满了字：从“陈阳说‘你的事，就是我的事’”到“今天他说‘做我女朋友，行不行’，我说‘好’”，再到“他说‘你在哪里，我就在哪里’”。 每一行都是一个日子，每一个日子都像一枚钉子，把她和他钉在一起。 她拿起笔，在下面又加了一行：“今天小娟来信，说物理提高了十五分。陈阳的习题有用。” 合上本子，塞回枕头底下。 窗外，星星很亮。她闭上眼睛，嘴角翘着。 明天是毕业聚餐。后天是毕业典礼。再往后，就是离别了。 但她不怕。 因为不管走多远，她都知道，有一个人会陪着她。 就像这四年，他一直都在。