阅读分页 16/21

孙掌柜看着这个年轻人把生意越做越大，从最初搭着他的一条线跑货，到后来自己拉起了几个相熟的货贩子单走一路，利钱滚得飞快。孙掌柜私下跟人说，这小子不简单，心思细、胆子大、能屈能伸，将来只怕比咱们都走得远。

京城那头，顾青梧三年里几乎没怎么睡过整觉。

白天跟着父亲上朝议政，散朝回来理庶务、见门客、应酬同僚。夜里把自己关在书房翻旧档、理线索，时常熬到三更天。丞相见他如此勤勉，渐渐把手里大半的权柄都放给了他。顾青梧接了那些事之后做得滴水不漏，该严的严该松的松，连朝中几个老资历的官员都对这个年轻人刮目相看。

只有福安知道，三少爷每回从南边田庄的账上回来后，会在屋里坐很久。灯也不点，就那么在黑暗里坐着，手里攥着什么东西。福安有一次借着送茶的机会凑近了看，看见是一张折得方方正正的纸，边角都磨毛了，三少爷把它贴在胸口，阖着眼，眉头微微蹙着，像是在忍什么疼。

第四年开春，南边盐铁这条线上出了一件不大不小的事。有个盐商走私被查了，牵连出背后几家货商。户部要查账，牵扯的衙门和商号人人自危。顾迟也在那张牵连的名单上，他的货走过其中一家的船。

消息传到京城那天，顾青梧在书房里接了一封密信。他拆开看完之后把信纸在灯上烧了，然后站起来在屋里走了两圈，停下来，又走了两圈。他走到书架前抽出一卷旧档翻了几页，又合上放回去，最后在案前坐了下来铺开纸提笔。

他写了一封信，盖了自己的私印，让人连夜送往户部。信里说南边那几个涉及此案的商号中有一家是他府上的旧部，账目往来俱是清白，如有疑义他可亲自南下对质。户部那边的人接了信不敢怠慢，查了查那家商号的底细，发现确实跟丞相府牵着一根线，便松了手没继续往下深查。

这封信辗转传到了顾迟手里。他坐在客栈的油灯下看着信末那方朱红的私印，指腹慢慢摩挲着印文的轮廓。顾青梧的印他认得，从前在府里见过，那三个字刻得端端正正，跟如今落在这纸上的力道一模一样。他把信凑到鼻端闻了一下，信纸上有墨香和一点极淡的、他已经很久没闻到过的气息。

他把信收进衣襟里，贴胸放着。那块缺了角的玉佩和那张拓印纸已经跟着他三年了，如今又加了一封信。四样东西挤在同一个地方，隔着衣料挨着他的心跳。

那次之后顾迟的生意反而更顺了。南边几个郡县的商号听说他跟京里丞相府有交情，态度客气了许多。他自己心里清楚，那些客气是冲那方朱红私印来的，是冲坐在丞相府书房里那个已经长大了的人来的。他不解释也不否认，只是把生意做得更稳当了些，把能攒的家底一厘一厘攒起来。

到了第五年秋天，顾迟已经在南边站稳了脚跟。他手底下管着十几条船、几十个伙计，盐铁布匹药材什么货都走，利钱滚得厚实。他换了体面的衣裳，在南边最大的码头镇上置了一处院子，不大，但干净齐整。院里种了一棵梧桐树，入秋叶子黄了，风一吹扑簌簌落满院子。

他站在院子里的梧桐树下仰头看了一阵，忽然想起很多年前丞相府里也有几棵梧桐树，顾青梧小时候最爱在树底下捉知了。他把那些念头收回去，弯腰捡了几片落叶搁在掌心看了看，然后放下了。

同年冬月，京城里丞相病重了。旧年的肺疾拖了这些年，入了冬就没好过。太医院的人来了一拨又一拨，药灌下去不见起色。顾青梧守在病榻前侍奉汤药，连着半个月没脱衣裳睡过整觉。

腊月里有一天夜里，丞相精神忽然好了一阵，把顾青梧叫到跟前。他靠在引枕上，脸色蜡黄，但目光还清明。他看着跪在榻前的儿子，看了很久，开口的时候声音嘶哑："南边那些账目……你都理清了？"

顾青梧低着头回了一句"是"。丞相咳嗽了几声，颤着手从枕下摸出一把钥匙递过去。"书案底下暗格里那只铁匣子，你打开。"

顾青梧接了钥匙去开了暗格。铁匣子里头是一摞地契和一沓书信，他翻了翻，里头有好几份是他这几年摸到过脉络但一直没拿到实证的东西。他攥着那些纸页跪回去，丞相连着咳了几声，缓过来之后慢慢说了几句话。

"那些东西你拿着……该交的交给该交的人，该留的自己留。"他喘了口气，"你长大了。顾家以后是你做主了。"

顾青梧跪在地上叩了个头。额头贴着冰凉的地砖，他闭着眼说了一声"儿子知道了"。再抬头的时候丞相已经闭上了眼，胸口微弱地起伏着。顾青梧在他榻边跪了一整夜，天亮的时候太医院的人进来把了脉，说还是那样，看造化。

顾青梧从屋里退出来的时候天刚蒙蒙亮。他站在廊下，呵出的气凝成白雾散在晨风里。他站了一会儿，抬手把脸上什么东西擦了，然后转身回了书房。他锁上门，从箱底翻出那只尘封了三年的旧包袱，解开来，里头躺着一件补过的旧棉袍、一根布条、几页旧纸。还有一样东西——那块缺了角的鱼形玉佩的拓印纸，已经泛黄发脆了，边角折痕处几乎要断裂。

他把那张拓印纸拿起来贴在掌心里看了很久。窗外天光渐渐亮了，东边的云层被染成一层淡金。他把拓印纸折好收进衣襟里贴着心口，然后站起来铺开纸提笔。笔尖悬在纸面上方停了片刻，然后落下去。

这一次他没犹豫。

信寄出去的第五天，顾迟正在码头查一批货。伙计跑过来说有信，从京城来的，急件。他放下手里的货单接了信拆开，纸页上只有一行字，笔力沉稳，跟三年前那句"快了"是一样的笔迹。

"我来接你。等我。"

顾迟站在码头上，河风从水面上灌过来吹得他衣摆猎猎翻动。他攥着那张纸站了很久，久到伙计在旁边喊了他两三声他才回过神来。他把信折好放进衣襟里，跟那几样东西放在一起，贴着心口的位置。然后他转过身继续查货，把这一批船上的货物从头到尾过了一遍，又跟船老大把运费结了，一切办得利利落落有条不紊。

回去的时候天已经擦黑了。他走过码头长长的堤岸，两岸人家次第掌了灯。他走到自己那棵梧桐树底下停住脚步，仰头看了看。叶子落了大半，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天，有几片枯叶还挂在梢头，风过来就颤一颤。

他弯腰把那棵树底下的落叶扫了扫，拢成一堆用簸箕装了。然后进了屋点灯，把灶上烧了热水，洗脸洗脚，把屋里屋外都收拾了一遍。他不知道自己为什么收拾这些，但他就是坐了会儿，站起来又坐了会儿，直到灯芯烧短了跳了跳，才吹了灯躺下。

他在黑暗里睁着眼看着屋顶，手伸进衣襟里攥着那几样东西。缺了角的玉、磨毛的拓印纸、信。三样东西被他一只手掌拢着，温温热热的。他攥了一会儿，忽然无声地弯了一下嘴角。

然后闭上眼，睡着了。

这是他五年来睡得最踏实的一夜。

第18章

腊月二十三，小年。

南边的码头镇没京城那种年味儿，没有人挂灯笼贴门神，只有几户人家在门口摆了香案祭灶。顾迟从外面查完账回来，经过镇口那家面馆时被老板叫住了，老板端了一碗热气腾腾的汤圆塞给他，说今儿小年，吃了团团圆圆。顾迟接过碗道了谢，站在路边把汤圆吃了。糯米皮糯糯的，里头是芝麻馅，甜得发腻，他一口气吃完把碗还回去，跟老板说了一声新年好。

回到院子的时候天色暗了。他推开门，院里那棵梧桐树的枯枝在暮色里伸着，枝头挂着几片冻僵的枯叶。他站在门口看了一圈，正要进屋，忽然听见身后院墙外的巷子里传来脚步声。很轻的步子，踩在青石板上一步一步，走得不快，但每一步都稳当。

顾迟转过身。

巷子口站了一个人。穿一件墨青色的大氅，风帽压着半张脸，但顾迟认得那身形、那站姿、那只垂在身侧微微攥着的右手。那个人站在巷口没动，隔着十几步的距离，暮色把两个人之间的那段路涂成灰蒙蒙的颜色。过了几息，他抬手把风帽掀了。

顾青梧的脸露了出来。比五年前更瘦了些，下颌的线条收得更紧了，眉目间那些少年人的稚气和毛躁全褪干净了，沉淀成一种沉静而锋利的气质。他的眼睛还是亮的，此刻隔着暮色直直地望过来，里面有什么东西翻涌着，像结冰的河面底下有水流在挤着冰层。

顾迟站在门槛旁边，手里还攥着面馆老板还回来的那只空碗。他看着顾青梧一步一步走过那十几步距离，走到他面前停下来。两个人面对面站着，中间隔了不到一臂。顾青梧低下头看了一眼他手里那只空碗，嘴角动了一下。

"吃过了？"

顾迟把碗搁在墙根上，直起身来。"吃了。"他看着顾青梧的脸，又看了看他身后空荡荡的巷子，"你一个人来的？"

"嗯。福安在后头镇上等着。"顾青梧的声音比五年前沉了些，但那股劲儿没变。他抬起手碰了碰顾迟的袖口，指头捏着那截粗布料子捻了捻，像在确认这是真的布料、真的袖子、真的人站在他面前。

顾迟低头看着那几根捏着自己袖口的手指。指节比以前粗了，虎口处有握笔磨出的厚茧，但骨节还是从前那个弧度。他抬起手覆上去，掌心贴着顾青梧的手背，慢慢收拢把那只手整个握住了。

五年了。这双手他等了五年。

"进屋。"他说。

顾青梧被他牵着往院子里走。经过那棵梧桐树下的时候他偏头看了一眼光秃秃的枝桠，没说话。进了屋顾迟点了灯，屋里亮起来，两个人在灯光下又对看了一眼。这一眼比方才在巷子里近了许多，灯芯的火光把彼此的眉眼照得清清楚楚。

顾青梧瘦了，颧骨比从前高了，眼底有一层薄薄的青。顾迟也瘦了，晒黑了，手指上的茧比以前厚了不知多少。两个人都不是五年前的样子了，但那双眼睛里的东西没变。顾青梧看了他一会儿，忽然一步跨过去把顾迟抱住了。

大氅的毛领蹭着顾迟下巴，毛茸茸的。顾青梧把脸埋在他肩窝里，两只手臂箍着他的腰背，箍得很紧。顾迟闻到熟悉的味道，混着风尘和赶路的疲惫，还有一种他等了很久很久的气息。他抬起手搂住了顾青梧的后背，手掌隔着大氅贴在他脊梁上，慢慢拍了拍。

"路上冷吧。"他的声音哑了。

顾青梧在他肩窝里摇了一下头，摇完又点了两下头，闷声说："冷。但是还好。"

顾迟把他搂紧了些。两个人就那么抱着站在灯下，谁也不松手。桌上的油灯跳了跳，把两个人的影子投在泥墙上，叠成黑乎乎的一团。窗外起了风，梧桐树的枯枝嘎吱嘎吱响了一阵，又歇了。