第420章 问回来了

五天後，陈拙再到特伦顿时，亚伯拉罕没有在礼拜堂里。

救济室的门半开着，里面有人搬箱子，纸箱边缘蹭过地面，发出一点粗糙的响声，门口那张旧桌子上放着几只空杯子，一只铅笔横在杯子旁边，笔尖已经钝了。

亚伯拉罕站在门外。

他手里拿着一张折过的纸。

陈拙刚走近，他就抬头看过来，没有绕弯。

「我问回来了。」

陈拙停了一下。

「社区中心？」

「嗯。」

亚伯拉罕把那张纸展开。

纸被折过两道，边角有一点卷，上面不是正式入学表，也没有学校抬头，只是社区中心给的一张初步记录表。

亚伯拉罕说：「他们说，先不要谈入学。」

陈拙看着那张纸。

亚伯拉罕继续说：「先做基础评结。」

陈拙问：「评估什麽？」

「读到哪里，写到哪里，算到哪里，」亚伯拉罕说，「还有能不能听完简单说明，能不能坐得住，遇到不会的题是什麽反应。」

陈拙点了点头。

这倒像卢克会遇到的东西。

亚伯拉罕把纸往他面前推了推。

「他们说，他十岁，还没到完全不能接的年纪。」

陈拙低头看表格。

「但也不能直接塞回普通班。」亚伯拉罕说，「他们原话不是这个，不过意思差不多，十岁本来应该在小学中段，他空了太久，要先知道现在卡在哪里。」

救济室里有人叫了一声亚伯拉罕的名字。

亚伯拉罕回头应了一句，让对方把箱子先放到墙边，等会儿再分。

然後他转回来。

「教堂地址能不能用？」陈拙问。

「暂时可以。」亚伯拉罕说，「至少评估预约可以先用这里做联系地址，後面如果真要进学校系统，还要问学区，也可能牵到监护和安置。」

他说得很慢。

不是因为不清楚。

是因为每一个词後面都不是一句话能解决的事。

陈拙没有接话。

他看着纸上的几栏。

姓名。

年龄。

可联系地址。

陪同成年人。

近期学习情况。

推荐人或说明人。

最後那一栏後面空着。

陈拙的目光在那里停了一下。

亚伯拉罕也看见了。

他没有说这里写你，也没有把笔递过去。

只是说：「我可以写教堂地址，也可以陪他去。」

陈拙抬头看他。

亚伯拉罕低声说：「但学习情况，不该由我写，我没有坐在旁边看完那些题。」

这句话说完，两个人都安静了一会儿。

救济室里又传来纸箱被放下的声音。

陈拙从包里拿出那半张纸。

纸边不齐，被他折过一次。

旧帐本，新帐本。

会做的题，不会做的题。

问清楚以後再说。

亚伯拉罕看见那张纸，眼神松了一点。

「你带来了。」

「嗯。」

陈拙把纸摊在桌上，拿起旁边那支钝铅笔，在旧帐本下面补了一行日期。

然後在新帐本下面又补了一行题号。

亚伯拉罕看着他写。

陈拙说：「他能写日期，但有时候会漏。」

「嗯。」

「能按题号做，错了以後，如果不是太烦，会回前一步。」

亚伯拉罕点头。

陈拙继续写。

零钱，重量，简单乘除。

写到这里，他停了一下，又加了一句。

长句弱。

亚伯拉罕看见那三个字，问：「阅读？」

「应该是。」陈拙说，「他能听懂你说的话，也能看懂短的东西，但长一点，他会跳过去。」

「他不喜欢承认看不懂。」

「嗯。」陈拙说，「所以不能写成只会算帐。」

亚伯拉罕轻轻笑了一下。

「他会骂人的时候，句子挺长。」

陈拙也笑了一下。

但笑完以後，他又把纸往自己这边拉了拉。

「还要写不会什麽。」

亚伯拉罕没有反对。

陈拙在纸上补。

长段阅读，完整书写，学校规则。

陌生人提问。

写完最後一项，他顿了一下。

「这个要写吗？」

亚伯拉罕看了一眼。

「要。」

陈拙抬头。

亚伯拉罕说：「如果他们要评估他，就得知道他不是不会，是会躲。」

陈拙把笔放下。

这句话很准确。

卢克很多时候不是不会。

他是先躲，躲不过去，再顶。

顶不住，才肯低头看题。

如果评估的人不知道这一点，一开始就把他当成普通孩子问，他可能一句话都不说。

陈拙把陌生人提问後面又补了几个字。

容易防备。

亚伯拉罕看完，轻轻点头。

「他们还说了一件事。」他说。

「什麽？」

「卢克本人必须愿意。」

陈拙嗯了一声。

这个答案不意外。

「不能骗他过去。」亚伯拉罕说，「不能说去拿东西，到了才告诉他要评估，也不能

说去了就能上学。」

「本来也不能。」

「嗯。」亚伯拉罕看着那张纸，「所以今天要跟他说。」

陈拙抬头。

「今天？」

「先说一点。」亚伯拉罕说，「不说满，让他知道有这件事。」

陈拙没有立刻回答。

他往礼拜堂里面看了一眼。

卢克还没来。

长椅空着，旧黑板靠在墙边，黑板上的粉笔字已经擦过，但擦得不乾净，最下面还留着半行歪歪扭扭的数字。

陈拙说：「先上课。」

亚伯拉罕点头。

「先上课。」

这天卢克来得比平时晚一点。

他从侧门进来，帽子压得很低，袖口沾了一点灰，看见陈拙坐在旧木桌旁，他脚步顿了顿，像是想问什麽，又没问。

「今天迟了。」陈拙说。

卢克把新帐本从衣服里抽出来，拍到桌上。

「路上有人吵架。」

「你看完了？」

「没看完。」卢克坐下，「吵得很大声。」

陈拙把铅笔推给他。

「那先写日期。」

卢克皱了下眉。

「每次都写？」

「每次都写。」

「很麻烦。」

「所以才每次写。」

卢克嘟囔了一句，还是低头写了日期。

这一堂课不长。

陈拙没有讲新东西。

他把上次留下的那道题拿出来，让卢克重新做。

卢克一开始不肯看。

「这个做过。」

「做错过。」

「差一点。」

「差一点也是错。」

卢克瞪了他一眼。

陈拙看回去。

两个人僵了几秒。

最後卢克先低头，把那道题重新抄到新帐本上。

第一遍还是错。

他把铅笔往桌上一扔。

「我说了，这个不好算。」

陈拙没有把铅笔捡起来。

「哪里不好算？」

「这里。」

卢克用手指戳着纸上的一处。

陈拙看了一眼。

「那就从这里往前退一步。」

「又退。」

「你每次都是这里错。」

卢克嘴动了一下，像是想骂人。

亚伯拉罕正好从门边走进来。

卢克看见他，硬生生把话吞回去，重新拿起铅笔。

这一次，他退了一步。

再算。

算到最後，答案对了。

卢克盯着那个数看了半天，像是还不太相信。

陈拙在旁边写了一个小勾。

卢克立刻说：「这个不用写进去。」

「什麽？」

「那个勾。」

陈拙问：「为什麽？」

卢克把帐本往自己这边拉了拉。

「看起来很傻。」

陈拙没有跟他争。

「那下次不画勾。」

卢克反而抬头看他一眼。

「真的？」

「真的。」

「那画什麽？」

「不画。」

卢克想了想，好像觉得这个答案还行，就把帐本合上了。

课到这里本来该结束。

但卢克没有马上走。

他的眼睛从陈拙脸上转到亚伯拉罕手里的那张表，又很快移开。

陈拙看见了。

亚伯拉罕也看见了。

亚伯拉罕把表放到桌上，没有藏。

卢克的脸一下子绷起来。

「那是什麽？」

「社区中心给的表。」亚伯拉罕说。

卢克站起来。

「我不去。」

亚伯拉罕没有拦他。

陈拙也没有。

卢克站在长椅边，手已经按到新帐本上，像是下一刻就要把它塞进衣服里走人。

亚伯拉罕说：「还没说去哪。」

「填表就是要去哪。」卢克说。

他的声音有点硬。

不是大声。

是把每个字都顶出来。

亚伯拉罕点头。

「对，是有个地方可以去。」

卢克冷笑了一下。

「我就知道。」

陈拙看着他说：「不是学校。」

卢克转头看他。

「那是什麽？」

「基础评估。」陈拙说。

卢克皱眉。

「考试？」

亚伯拉罕说：「不是学校考试。」

卢克立刻说：「那也是考试。」

陈拙点头。

「差不多。」

亚伯拉罕看了他一眼。

卢克也愣了一下。

大概没想到陈拙会承认。

陈拙说：「就是看看你现在会到哪儿。」

卢克盯着他。

「做不好呢？」

「做不好，就知道从哪里开始。」

卢克的手还按着帐本。

「那他们会不会说我很蠢？」

「有可能有人说难听话。」陈拙说。

亚伯拉罕没有打断他。

陈拙继续说：「但表不是用来写你蠢不蠢的，是写你会什麽，不会什麽。」

卢克低头看了一眼桌上的表。

「写了以後呢？」

亚伯拉罕说：「还不知道。」

卢克马上抬头。

「你刚才不是说问回来了？」

「我问回来了第一步。」亚伯拉罕说，「後面的，还要一步一步问。」

「所以你也不知道。」

「对。」亚伯拉罕说，「我不知道。」

卢克的脸色反而没有刚才那麽紧。

他讨厌大人说漂亮话。

也讨厌大人把不知道说成知道。

陈拙说：「你可以不去。」

卢克看向他。

陈拙又说了一遍。

「可以不去。」

礼拜堂里安静下来。

门外有人经过，脚步声在台阶上响了一下，很快远了。

卢克低头看自己的鞋尖，鞋边已经磨得发白。

「如果我说不去呢？」

亚伯拉罕说：「那就不去。」

「你不会生气？」

「我会担心。」亚伯拉罕说，「但不会骗你去。」

卢克不说话了。

他站在那里，手指在帐本边上抠了一下。

过了一会儿，他问：「去了以後，是不是就得上学？」

「不是。」陈拙说。

「那去干什麽？」

「看看你现在在哪里。」

「我在这里。」

陈拙看着他。

卢克也看着他。

过了几秒，陈拙说：「我知道你在这里。」

卢克的嘴角动了一下，像是想顶一句，可最後没说出来。

亚伯拉罕把那张表转到他面前。

没有推过去。

只是让他能看见。

「名字那一栏，可以你自己写。」亚伯拉罕说。

卢克看了一眼。

「我写过。」

「这张还没写。」

「为什麽又要写？」

「因为这是另一张纸。」

卢克很烦地啧了一声。

但他没有走。

陈拙在旁边把自己那半张纸拿出来。

「这个不是给他们看的正式表。」

卢克马上看过去。

「那是什麽？」

「我自己记的。」陈拙说，「旧帐本，新帐本，会做的题，不会做的题。」

卢克的脸色变了变。

「你要把我错的也写上去？」

「要。」

「为什麽？」

「因为如果不写，他们会以为你会。」

卢克愣了一下。

这句话他听懂了。

会被写上去不好。

可被当成会，好像更不好。

他低头踢了一下桌脚。

「那你别写太多。」

陈拙说：「看你错多少。」

卢克瞪他。

陈拙没有笑。

亚伯拉罕却低头咳了一声。

卢克看了他一眼。

「你笑什麽？」

「没笑。」亚伯拉罕说。

「你就是笑了。」

「那我道歉。」

卢克不知道怎麽接这句话，憋了一会儿，把新帐本抱起来。

「我还没说要去。」

「我知道。」亚伯拉罕说。

「我也没说不去。」

「我也知道。」

卢克走到门边，手按上门把。

门开了一条缝，外面的冷气钻进来。

他停在那里，背对着两个人。

过了一会儿，他问：「要带新帐本吗？」

亚伯拉罕没有马上回答。

陈拙看着他的背影，说：「带。」

卢克又问：「旧的呢？」

「也带。」

「都带？」

「都带。」

卢克低头看了一眼怀里的新帐本。

「那我得先把那页改完。」

他说完，推门出去了。

门合上以後，礼拜堂里安静下来。

亚伯拉罕看着那扇门，没有说话。

陈拙把手里的半张纸摊开，在旧帐本和新帐本後面，各画了一个勾。

亚伯拉罕低头看那两个勾。

「他没有答应。」他说。

「嗯。」

「但他问要带什麽。」

「嗯。」

亚伯拉罕坐下来，把社区中心那张表重新摆正。

姓名那一栏还是空的。

年龄那一栏也是空的。

推荐人或说明人那一栏，也空着。

陈拙的目光在最後那一栏停了一下。

亚伯拉罕没有说话。

陈拙也没有。

过了一会儿，陈拙把自己的半张纸折好，重新夹进笔记本。

「我下次把材料整理出来。」

亚伯拉罕点头。

「我去确认预约时间。」

「还有後面的学区和监护问题。」

「我会问。」

亚伯拉罕把社区中心那张表夹进卢克的文件夹。